一九六九年，西北邊疆的形勢特別緊張，為了練出一身過硬的本領，我們在冰雪中巡邏站崗，在凜冽的寒風和爍人的驕陽下進行拼刺、射擊、爆破和三打三防訓練。年輕的我們心無旁騖，每天清晨五公里長跑，班排戰術，大家抱著無限忠于偉大領袖毛主席的紅心，決心練好本領，為保衛偉大的祖國，犧牲自己的一切，隨時做好了反擊侵略者，為保衛祖國西北邊疆英勇獻身的準備。
　　
　　當年十一月上旬，團部按上級要求組建赴內地接新兵的接兵連，全團一共抽調了五名干部戰士，我是接兵連唯一一位戰士，被任命為接兵連文書兼代理排長。命令下達后，五名接兵連成員很快到團司令部報到，軍務股長組織我們學習了一天的相關文件，團首長接見我們后，第二天就和師部接兵營一起隨軍區接兵團坐火車到河北。
　　
　　從河北保定下車，只在軍分區招待所住了一天，我們連長帶我們學習了半天有關征兵文件，下午連長參加了接兵團團部的會議后，第二天就乘火車隨接兵營營部到了河北涿縣。涿縣是河北和首都北京毗鄰的縣城，聽招待所工作人員說，縣城和北京天安門直線距離只有五十公里遠，從縣城騎自行車幾個小時就到北京了。這是一座歷史悠久的古城，走出了很多歷史名人，三國時的幾個著名人物都是涿縣人。那時我很想去探尋三國名人的遺跡，但想到自己是接兵連里唯一的士兵，即沒有帶兵的經歷，更沒有接兵的經驗，接兵時間安排太緊，也就打消了探古尋今的念頭。到縣的當天下午，縣革委會領導為接兵營舉行了簡短的歡迎儀式，并為我們介紹了涿縣學習貫徹九大精神，抓革命促生產的成就和全縣應征兵員及涿縣階級斗爭和社會經濟發展現狀。在招待所學習準備的時間里，我基本沒有外出，同行的連、排長和軍醫都到街上去逛市場買東西，我卻窩在招待所的小房間里，認真學習接兵文件，了解涿縣的社情民意，熟悉今年的招兵政策。
　　
　　根據連長的分工，我負責動員并帶回部隊的新兵三十人，主要兵員在涿縣百尺竿公社。那時，我們接兵連的幾個連、排長都對我要去的這個公社名稱很感興趣，連長對我打趣說，百尺竿頭更進一步，小喻今年要走大運了。聽著這些調侃的笑話，我卻激動不起來，一是當年自珍寶島事件之后，戰爭的陰影總是如影隨形的在人們的心中飄蕩，聽我所去公社的革委會副主任兼管武裝工作的彭副主任說，今年群眾的思想動員工作難度較大，前期一些大隊應征青年報名人數都沒有達到預期要求，這次下去，工作還有很大難度。但我信心滿滿，懷著一顆火熱的心，下決心要用自己的努力去完成接兵任務。
　　
　　下公社前，我始終在房間看相關的文件和彭副主任給我找來的百尺竿公社各生產隊兵員情況和公社階級斗爭及抓革命促生產的情況介紹。對百尺竿公社名稱的由來，彭副主任也沒給我說清楚，但我想，下到公社后，倒是要好好探尋下百尺竿公社名稱的由來。從縣城到百尺竿公社不太遠，細心的彭副主任給我借了輛永久加重自行車，車子擦得锃光錚亮，好像很少有人使用過的新車一樣。他說這是他一個在銀行工作的朋友剛買一年多的自行車，平常自己也沒多用，聽說是借給解放軍同志用一段時間，就在家擦拭干凈，打好了氣，并親自將自行車推到招待所，讓彭副主任轉交給我，說這是他擁軍的具體行動，可惜只到我離開涿縣，也沒有見到這位好心的同志，只有請彭副主任代我向他致謝，那種軍民同心的精神，更增添了我做好接兵工作的決心和信心。
　　
　　按照接兵連領導的安排，我第二天就在彭副主任的陪同下騎車到了百尺竿公社。公社領導為我安排好住宿兼辦公的宿舍，并讓公社廣播站的一位大姐幫助我進行征兵工作宣傳，我撰寫的幾份征兵宣傳稿件，通過公社廣播站傳到了千家萬戶，這為我順利完成任務也起了重要的作用。公社革委會彭副主任親自陪同我到各大隊目測新兵，到重點應征對象家訪，幾天時間，我跟著彭副主任，到了百尺竿公社的所有大隊，在三國蜀漢皇帝劉備的家鄉樓桑廟大隊，我待了一天，這個大隊的所有應征青年的家我都去了，大隊安排我們在兩家應征青年家吃飯，一位應征青年的母親為我們包了白菜豬肉餡餃子，一家為我們攤了雞蛋煎餅招待我們。彭副主任說，這是很高的待客規格，他說一般他們公社領導下鄉，也很難吃到這樣的飯食。在各大隊走訪期間，社員們特別熱情，總是想方設法做他們當地的特色飯食招待我們，不管我如何推辭，我那挎在身上裝著筆記本和鋼筆的軍用挎包里，總是被一些熱情的大娘們塞滿了核桃、花生。
　　
　　緊張的宣傳和家訪工作，我根本沒有時間去尋訪當地的歷史遺跡，打探百尺竿公社名稱的由來。在下午的夕陽中，騎著自行車離開三國蜀漢皇帝劉備家鄉樓桑廟大隊時，我請彭副主任帶我專程從漢昭烈帝的大廟前繞過，過去曾經輝煌過的大廟，在冬季的寒風中顯得頹廢殘破。沒有時間去瞻仰我所崇拜偉人的故地祖跡，張飛店、韓村那些在廣袤原野上辛勤耕耘的社員們更是熱情的接待我們，大家聽我介紹當年的接兵政策，他們更喜歡聽我講自己在解放軍這個大學校里鍛煉成長的故事。田間地頭，都是我工作的地方，短短的幾天時間，個別應征青年和家長因戰爭陰云產生的害怕參軍的內心顧慮消除了，我們從百多名合格兵源中優中選優的確定了應征對像，順利完成了宣傳動員任務。
　　
　　按規定時間，我們連幾個人在上午回到縣招待所，大家的任務順利完成。接兵營首長聽了匯報后，給我們接兵連五人放假一天，大家聽說涿縣離首都北京不遠，都想去逛逛首都北京，看看無比向往的天安門。可是當天三點后，從涿縣到北京的火車和汽車都沒有車了。好心的彭副主任說，從這里騎車到北京也不遠，三個多小時就到了，五個人都不想錯過這絕好的機會，央求連長同意騎車到北京。連長到營首長那一說，首長也同意我們的計劃，但只準假一天，必須在明天下午返回涿縣。在彭副主任和招待所領導的幫助下，我們人手一輛自行車，決心騎車到北京。
　　
　　當天天不作美，我們離開縣城不久，天就漸漸陰沉，一陣緊似一陣的寒風，刮得人睜不開雙眼。我們逆風而行，即要防止風砂迷了雙眼，又要頂風吃力使出全身力氣蹬車，有幾次連長和醫生都被狂風刮起的灰塵迷住雙眼，車子差點摔到路邊。我們堅定信心，相互鼓勵，不懼風沙，用了近五個小時，到晚上快九點多，才趕到總參招待所。本來連長的一位戰友在總參工作，但來的匆忙，時間又晚，連長和他的戰友聯系不上，看到大家的狼狽相，連長急得直跺腳。
　　
　　總參招待所當晚也沒有空余床位，好在服務員看到我們疲憊的倦容，聽說我們是新疆軍區接兵部隊從河北騎車到北京，立即請示所長，在值班室為我們增設了幾個臨時鋪位，讓我們洗去了滿身的灰塵，美美地睡了一覺，緩解了幾個小時的騎行疲勞。天剛亮，我們辭別了招待所的戰友，騎車到了天壇、北海公園和軍事博物館，因時間太緊張，我們在這些景點都只是遠遠看了看，連照片都沒有留下一張。在王府井大街，我們停下吃了一碗炸醬面，騎車到了天安門廣場。
　　
　　國旗在陽光下高高的飄揚，廣場到處是參觀的人群。人民英雄紀念碑，歷史博物館、人民大會堂，我們一處處走過，在金水橋邊我們肅立許久，領袖的畫像，宏偉的天安門，短短的一天時間，我們像做夢一樣，來到了天安門，來到了首都北京。從邊疆來到天安門，我們感慨萬千，連長決定每人在天安門前照一張單人照，集體照一張合影。一天的時間很快就要過去，絕不能超假，還有一百多名新兵要到縣城集中換裝，更重要的任務等著我們。大家戀戀不舍地離開天安門廣場，飯也顧不得吃，急急忙忙的騎車回河北。返回縣城的路很順利，冬陽高照，天高氣爽，下午三點不到，我們騎著五輛自行車進了涿縣招待所大門。
　　
　　時光荏苒，五十多年過去了，那樓桑廟社員家水餃的清香，煎餅的嫩脆，那從河北到北京騎行的艱難，深夜總參招待所戰友的熱心關照，百尺竿公社領導和社員們對我的幫助，讓我時時想起這次短暫的騎車到北京的旅行，它雖然艱難，但圓了我們邊疆戰士的夢，我們到了北京，我們看到了日思夜想的天安門。
　　
　　五十多年后的今天，當我翻開早已泛黃的相冊時，看到這張五位戰友在天安門前的合影，我雖然不知道戰友們現在何方，但我卻始終懷念那青春激情的軍旅生活，感慨我們為祖國強盛而不畏一切守衛祖國邊疆的無悔人生。