已是深夜兩點，我還在人群里流浪。流浪是為自己尋找家的方位，安置靈魂。說到家，我該哽咽了。這次回家，老遠看見母親在門檻外洗衣服，那個地方從我記事起她就蹲在那兒。百米開外，當她看見我的時候我明顯看的到她嘴角的微笑，那種笑是最偉大、最開心、最幸福的笑。距離近了點，她的眼神在變，由生了孩子的幸福轉成了丟了母親的孩子，這之間的感情落差不用心體會永遠不會明白。距離只剩了五步，母親的眼睛紅了，紅的那么干脆、紅的那么突然、紅的那么意外，卻又紅的那么合情合理。母親雙手肥皂泡沫往身上擦了兩下，拿起自己的凳子讓我坐下，動作很慢、很有節奏，但她始終沒說一句話。我自己拿凳子坐下了，看著母親，他說話了。
　　“怎么這么瘦了！”淚水比話先到嘴角。
　　“你自己一個人多買點東西吃啊！”母親用沾滿肥皂的手揩了一把眼淚。
　　“在外面要乖一點，有什么事要說嘞！”她抽泣了一下，省了下鼻涕。
　　前一天，女人對我說：身體是你自己的，沒有人心疼你。看似平淡，有些在乎，有些無情。可母親不一樣，即使我犯過多少傻，傷過她多少次，她依然只記得我是她的骨肉。我的消瘦是她最難過的理由。母親，在用心心疼我。
　　期間我一直強顏笑著，不敢正視母親的眼睛，我知道，正視的后果是我的淚如泉涌和母親的泣不成聲。我此刻非常欽佩造物者，好像母親已經感應到兒子的一切。她的坐立不安、情緒傷感都是因為感應到了似乎我發生了什么。
　　可細想想，我流的血都是她的，她能不知道嗎？可我還是不能說，這會讓她徹夜難眠、牽腸掛肚、痛苦不堪。我不忍心，母親今年五十五了。
　　收住了抽泣，母親說：“我去買兩斤肉，做個肉餅湯。”在她的認知范圍里，肉餅湯是最有營養的，這也是她覺得能給我最好的，因為她覺得自己給不了的我太多。其實，她何曾不想掏心給這個不孝之子。
　　我說：“不了，我明天回河南，今天要買票。大哥今天還要用車，我得趕回去。”理由很充分，可永遠說服不了自己。
　　“那你小心點，開車慢點。”母親的嘴巴貼到了我的臉上，我感受到了她的蒼老和摸得著的牽掛。
　　“你要給自己買奶喝啊！”此刻，我盡力的睜大了雙眼害怕眼淚掉下來，道了別，淚水已模糊了視線，停下車，哭個痛快。
　　我從小喝奶，直到大學檢出了腎結石，不喝了。畢業后，我每次回家都要帶幾箱奶給母親喝，所以母親讓我要買給自己喝。她不懂腎結石不能喝奶，她只知道，喝了奶可能會長肉，不會這么瘦。她要她的孩子保重身體！
　　此時，她的孩子在不遠千公里外流浪。可笑的是，她孩子的流浪更多的是為另一個女人，為了她的成分不是最主要的。我也知道，無論我怎么做，她看到我好，她就開心。在母親眼里，我永遠是個孩子。他仍然不知道我的能力和精神強度可以扛起她白發頂起的天。