這個暑期,我有幸跟隨濃農深情,“鄉”約振興社會實踐團開啟了一段非凡的鄉土探索之旅,踏上了為期十六天的鄉村實踐之路。深入青島即墨的田間地頭、企業車間、文化場館,用青春的視角觀察鄉村變遷,用專業的知識助力產業發展,在實踐中收獲著對鄉村振興更深刻的感悟。
7月17日去瑞草園茶園,尹經理說“五斤鮮葉才得一斤干茶”,我當時聽著沒什么特別的。自己蹲在茶壟里摘“一葉一芽”,才摘了兩個小時,腰就僵得直不起來,手指被茶葉邊緣劃得有點疼。竹簍里的鮮葉沒多少,可渾身已經冒汗了。這時候才真明白,平時喝的那一小撮茶葉,真是一點一點從地里“摳”出來的。以前在書里讀“勞動創造價值”,總覺得是抽象的道理,那天看著手里的鮮葉,突然懂了農民說的“一滴汗一份收”,就是天天干活累出來的體會。旁邊的滴灌管道看著普通,尹經理說能省三成水,還不用幾個人守著。這才意識到,農業里的進步不一定都是大機器,這些不起眼的小改動,是真能幫農民省力氣的。
7月18日學炒綠茶,攤晾、殺青、揉捻、干燥,看著步驟簡單,自己上手全是問題。殺青時火稍微大了點,茶葉邊就焦了;揉捻時力道沒掌握好,茶葉條索歪歪扭扭。尹經理在旁邊說“火候得拿捏準,急了慢了都不行”,這話聽著土,但自己試過才知道,這就是實打實的經驗——就像種地,不是光有熱情就行,得懂里面的門道,還得練熟了手藝。后來看他們做紅茶,那個“搖青”工藝挺特別,尹經理說為了調出那個香味,試了好多次搖青的時間。這讓我覺得,所謂的創新,不是憑空想個新招,是在老辦法的基礎上一點點試,錯了就改,不是一下子就能成的。
為了做“茶博士”小程序,我們一開始總想著把功能做得全一點,加了些復雜的模塊,覺得這樣才顯得“專業”。結果跟著茶農去茶園轉了一圈,才發現他根本不看那些花哨的,就想知道“明天會不會下雨”“土干沒干”。后來我們把程序大改了一遍,刪了大半功能,就留了實時天氣、土壤濕度提醒、采茶期預警這幾樣實用的。那時候才明白,學的技術再好,不跟著實際需求走,做出來的東西就是個擺設。課本里說的“學以致用”,原來就是得把復雜的東西弄簡單,讓用的人覺得方便才行。
在即墨茶文化博物館,看到老陶罐和現代恒溫庫放在一起,挺有感觸。尹經理指著老陶罐說“以前用生石灰防潮,現在用恒溫庫,法子不同,目的都是讓茶葉不變味”。我以前總覺得“傳承”就是把老東西存起來,那天才想明白不是這樣。就像炒茶,祖輩用手揉,現在用機器揉,手法變了,但要的“條索勻、香味正”的標準沒變。要是光守著老法子不變,茶葉賣不出去,手藝傳不下去,那才是真丟了根。我們拍茶文化視頻時,特意拍了老茶農用傳統手法炒茶,也拍了年輕人用機器加工,就是想讓人知道,老手藝能在當下活下來,才是真的傳承。

7月24日看滿貢村劉書記直播,和我想的“直播帶貨”不一樣。他沒什么花哨的話術,就拿著手機在花海轉,用即墨方言說“家人們看這花,夜里開得比星星還亮,帶娃來玩,能跑能跳,晚上還有篝火”。直播間里人不少,彈幕都說“接地氣”。我們學他的樣子,26日在合作社賣海帶,一開始照著稿子念“富含碘元素、膳食纖維”,直播間冷冷清清;后來聽劉書記的,拿起干海帶說“這東西在灘上曬了六十天,沒加別的,泡開了燉排骨,鮮得很”,沒想到訂單真多了起來。這讓我明白,賣東西不是比誰懂的術語多,是得讓人覺得“這東西實在,和我有關系”。年輕人總覺得自己懂互聯網、懂營銷,其實有時候還不如像劉書記那樣,把東西的好說實在了管用。

7月30日開總結會,王書記說我們“帶來了新想法”,其實我們從當地人身上學的更多。張大爺教我們看茶葉的嫩度,尹經理給我們講炒茶的火候,劉書記教我們怎么跟老百姓說話。這十六天下來,最大的感受是,鄉村里的事,得扎扎實實干。茶農需要方便的工具,我們就把小程序做簡單點;合作社的東西不好賣,我們就學著怎么讓人相信這東西好;小企業想把產品做好,我們就幫著想想包裝和物流的辦法。 走的時候,瑞草園的茶葉還在曬,“茶博士”后臺還在更新數據,花海的直播排到了下個月。我們做的事不算大,但能看到起了點作用,心里挺踏實。以后有機會,想把小程序再改改,看看能不能加上病蟲害預警,再去幫合作社多播幾場。鄉村要變好,就是得有人一點點干,我們能做一點是一點。,然后留下改變的可能。